Rayo

Su historia

Rayo fue ese gato que se instalaba en nuestras faldas apenas nos sentábamos y ronroneaba como si tuviera un motor adentro, acompañando cada momento tranquilo de la casa durante dieciséis años sin pedirle nada a la vida que no fuera estar cerca nuestro. Vos sabés cómo era ese vicio que tenía de meterse en las bolsas, en las cajas, en cualquier rincón medio oscuro, como si estuviera buscando un tesoro que solo él conocía, y cómo se burlaba silenciosamente de nuestros intentos por sacarlo de ahí. La casa quedó extrañamente silenciosa cuando Rayo se fue, y nos dimos cuenta de que esos ronroneos constantes, ese peso tibio en nuestro regazo y esa forma que tenía de mirarnos con esos ojos que parecían entender todo, habían sido el latido que le daba ritmo a cada día.